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Bis zu diesem Buch durfte ich nicht über mein Wissen reden. 
Es ist eine Kraft, die nicht gefährdet werden darf. Heute habe 
ich die Erlaubnis, dieses Wissen weiterzugeben. An jeden, der 
bereit ist, über die Grenzen des Sichtbaren hinauszudenken 

und eine größere Ordnung hinter den Dingen anzuerkennen.

Dieses Buch ist ein Appell an die Mütter.

Ich widme es meinen drei geliebten Brüdern Altangerel 
Orgilgerel (1956–2005), Altangerel Odgerel (1957–1999) und 

Altangerel Chuluunbat (1961–1984). Sie stehen hinter mir 
gemäß den Bedeutungen ihrer Namen: Orgilgerel wie der 

Gipfel des höchsten Berges in der Mongolei, Odgerel wie das 
Licht des leuchtenden Sterns und Chuluunbat fest und sicher 
wie ein Stein. In Liebe stehen sie mir bei und begleiten mich 

auf allen meinen Wegen.
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Teil 1

Meine Welt

Tan-Dom. Ich vermute, Sie haben noch nie davon ge-
hört. Die Worte sind aus dem Mongolischen, und über 

das, was sie bedeuten, ist hier in Westeuropa kaum etwas 
bekannt. Wie in der Traditionellen Chinesischen Medizin 
(TCM) geht es um jahrtausendealtes Wissen, teilweise sogar 
mit denselben Mitteln oder Methoden. Auch wir kennen die 
Puls- und Zungendiagnose, auch wir helfen mit Kräutern und 
Pflanzenstoffen.

Es hat auch bei der TCM lange gedauert, bis man sich bei der 
Akupunktur ohne mulmiges Gefühl Nadeln in den Körper ste-
chen ließ und sich nicht mehr vorkam wie ein Igel, wenn man 
damit zwanzig Minuten lang, ohne sich zu bewegen, auf einer 
Liege lag. Das alte chinesische Wissen hat sich im Westen nun 
durchgesetzt und ist als Alternativmedizin anerkannt. Über 
das alte Wissen der Mongolen hingegen hört man im Westen 
nichts. Nichts über ihre Kultur, ihre Lehren, ihre Geheimnis-
se. Irgendwo weit hinten galoppiert vielleicht noch der Name 
Dschingis Khan durchs Gedächtnis, und das war’s dann.

Gut, Tan-Dom also.
Das Prinzip ist fast so alt wie der Ayurveda, der mit seinen 

Wurzeln bis ins sechste Jahrtausend vor Christus als die ältes-
te aller überlieferten Heilkünste gilt. So gesehen ist die Schul-

tttttt
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medizin ein junges Gemüse gegen die ayurvedische, tibetische, 
koreanische, chinesische, mongolische und auch die griechi-
sche Medizin, obwohl auch schon die Kelten über die Kräu-
terheilkunde Bescheid wussten. Hier im Westen mussten diese 
Heilmethoden zurücktreten, damit sich die moderne Medizin 
entwickeln konnte. Nun kann das Wissen aus allen Richtun-
gen wieder zusammenkommen. Globalisierung auf Medizi-
nisch sozusagen. Vielleicht gelingt es mit diesem Buch, einen 
Beitrag dazu zu leisten.

Tan-Dom. Zwei Worte, hinter denen sich eine ganz neue 
Welt auftut. Die Welt der Traditionellen Mongolischen Medi-
zin, wenn Sie so wollen, obwohl es diesen Begriff offiziell nicht 
gibt. Die Welt, die sich hier öffnet, ist meine Welt. Ich darf 
mich vorstellen: Mein Name ist Ojuna Altangerel-Wodnar, ich 
bin approbierte Ärztin mit jahrzehntelanger Praxiserfahrung 
und Schamanin mit mongolischen Wurzeln.

Mit diesem Buch möchte ich die Wissenslücke schließen. 
Ich möchte mit einer Art des Heilens bekannt machen, die 
die Schulmedizin nicht ausschließt oder ersetzt, sondern be-
reichert.

Es ist also ein heilsames Buch.
Tan-Dom ist eine Nomadenmedizin. Als Mongolin habe ich 

über meine Ahnen und in meinen Genen ein ganz bestimmtes 
Wissen mitgebracht. Dieses Wissen integriere ich in die west-
liche Medizin. Es ist also nichts Besseres, es ist nur eine andere 
Dimension, findet auf einer anderen Ebene statt.

Der Begriff Tan-Dom kommt von Arznei, dem Tan, und Be-
handlung, dem Dom. In der Kombination bedeutet es Hei-
lung. Die Worte stammen aus dem Mongolischen, wie ich. Ich 
wende diese Heilkunst in Kombination mit der Schulmedizin 
an, die eine Tan-Medizin ist, eine Behandlungsmedizin. Als 
Ärztin arbeite ich auf Körperebene, mit meinem Wissen aus 
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den schamanischen Traditionen auf Seelenebene. Ich bin so-
zusagen die Brücke zwischen diesen beiden Welten und zeige 
einen gänzlich neuen Weg im Umgang mit Krankheiten auf.

Allem voran: Krankheit ist nichts Böses.
Jeder, der schon einmal Schmerzen gelitten, vielleicht sogar 

um sein Leben gefürchtet hat, wird mir vermutlich nicht auf 
Anhieb recht geben. Aber so eindimensional wortwörtlich 
meine ich das auch nicht. Natürlich empfindet man Krank-
heit nicht als Wohltat, wenn der Körper schmerzt und nicht 
mehr so funktioniert, wie er sollte. Selbstverständlich ist Freu-
de nicht das aufdringlichste Gefühl, wenn die Psyche verletzt 
und durcheinander ist.

Trotzdem hat jede Krankheit ihren Sinn. Sie ist kein Zufall, 
sie ist kein Pech und schon gar keine Strafe. Sie ist eine Art 
Wegweiser. Sie macht auf Dinge aufmerksam, die man ohne 
sie nicht bemerkt hätte.

Deshalb gibt es nicht nur den einen Umgang mit ihr: sie 
auszutreiben, wegzupeitschen und loszuwerden, schnell, bra-
chial und mit allen Mitteln. Das ist nicht mehr, als den Körper 
zu reparieren. Heilen ist etwas Umfassendes. Heilen, um es 
kurz zu machen, geht anders.

Heilen ist nicht Sache der Ärzte, sondern der Patienten. Die 
beiden helfen zusammen. Die Ärzte erledigen, was mit den 
Wundern der Technik und des Fortschritts möglich ist, aber 
ohne die eigene Heilkraft des Menschen sind sie letztlich 
machtlos. Diese Heilkraft zu wecken, hat die Schulmedizin 
noch nicht wirklich geschafft. Sie weiß, dass die Psyche mit-
hilft, wenn der Körper angegriffen ist, aber von der Seele ver-
steht sie noch wenig. Viele Schulmediziner lassen nicht gelten, 
dass es überhaupt eine gibt; immer mehr von ihnen beginnen 
allerdings zu zweifeln; und einige sind schon dabei, die Wis-
senschaft mit dem Unsichtbaren bekannt zu machen. 
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Meine Erfahrung ist: Um geheilt zu werden, muss man auf 
die Krankheit zugehen. Ihr die Hand reichen: Guten Tag, du 
bist mein Rückenleiden, was möchtest du mir denn sagen?

Die Antwort kann einen überraschen. Denn es geht sehr oft 
nicht um einen selbst. Eigentlich nie.

Das liegt daran, dass in meiner Welt niemand allein ist, nie-
mand ist eine Insel. Und auch hier meine ich nicht unbedingt 
das, was in der Esoterikszene damit gemeint ist: Jeder ist mit 
jedem verbunden. In gesundheitlicher Hinsicht muss die Ver-
bindung innerhalb des familiären Gebäudes intakt und nie-
mand darf ausgeschlossen sein. Und dieses Gebäude ist rie-
sengroß.

Stellen wir uns das einmal vor wie eine klassische Familien-
villa gigantischen Ausmaßes. Ein Haus der Generationen, und 
zwar so vieler, wie es eben gibt. Sämtliche Ahnen dieser jahr-
hundertelangen Reihe haben noch Zimmer in diesem Haus, 
alle Seelen leben unter einem gemeinsamen Dach. Wenn jetzt 
keiner aus den späteren Generationen weiß, wer im Mansar-
denkämmerchen 1294 oben fast unterm Dach wohnt und 
warum er nie daheim ist, tut das der Gesundheit nicht gut. 
Man fühlt sich nicht vollständig, es fehlt einem was. Vielleicht 
hat man auch jemanden unten im dritten Kellergeschoss ver-
gessen und aus der Gemeinschaft ausgesperrt, das tut auch  
weh.

Es mag ein einfaches Bild sein, aber es ist das, worauf es 
ankommt. Die Ahnenreihe muss vollständig und in Ordnung 
sein. Und Ordnung ist dabei das entscheidende Wort. Es ist 
eine höhere Ordnung, es ist die Ordnung, der ich diene.

Tan-Dom ist kein Hokuspokus einer selbst ernannten The-
rapeutin, es ist kein Herumrühren in der Esoterik, und es hat 
auch keinen spirituellen Hintergrund. Meine Arbeit fußt auf 
Empirie und damit auf den Grundlagen der Wissenschaft.
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Ich gebe Einblicke in die Traditionen eines uralten Volkes 
und in die Arbeit einer modernen Frau, die sie heute anwen-
det. Ich habe in Halle an der Saale Medizin studiert. Und ich 
wurde von Schamanen in der mongolischen Heilkunst aus-
gebildet. Ich bin das Bindeglied von der schamanischen Mys-
tik zur westlichen Schulmedizin. Ich beherrsche die Skills aus 
beiden Welten und wende sie beide in der Praxis an. Tan-Dom 
ist meine Art, hinter die Krankheiten zu schauen und Men-
schen zu helfen, sich selbst zu heilen.

Tan, die Arznei, und Dom, die Behandlung. Klingt wie das, 
was unsere praktischen Ärzte nebenan auch machen. Und 
doch ist es vollkommen anders. Tan-Dom ist nachhaltige Ge-
sundheit und passt damit genau in unsere Zeit. Minimalis-
tisch leben, möglichst wenig tun, nicht über Gebühr in die 
Natur eingreifen, auch in der Medizin.

Tan-Dom ist individuelle Medizin, eine Handwerksmedizin, 
maßgeschneidert auf jeden Patienten. Ich arbeite am Leib und 
an der Seele der Patienten. Und ich arbeite mit Leib und Seele. 
Meine Hände sind meine Körperscanner. Puls-, Zungen-, Iris-, 
Handlinien- und Gesichtsdiagnose sind meine Werkzeuge, die 
Seele ist mein Stethoskop.

Tan-Dom befolgt keine vorgegebenen Leitsätze, es diagnosti-
ziert nicht nach Laborwerten, eigentlich diagnostiziere ich gar 
nicht. Denn Diagnose und Krankheit sind zweierlei. Zwischen 
diesen beiden Worten liegt der Weg in eine gesunde Zukunft. 
Die Diagnose hilft nicht aus der Krankheit, es ist die Krank-
heit, die zur Gesundheit führt.

Die Diagnose ist nur ein Name. Aber es ist egal, wie die 
Krankheit heißt.

Um zu verstehen, was Tan-Dom wirklich ist, was es tatsäch-
lich bewirkt, lasse ich mir über die Schulter schauen. Genau 
das mache auch ich bei meinen Patienten, ich schaue ihnen 
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über die Schulter auf die Krankheit, auf deren seelischen Ur-
sprung. Ich schaue hinter die Generationen, entlang der Ah-
nenreihe. Ich sehe, wo Krankheit entstanden ist, ich kann 
erkennen, warum sie ausgerechnet jetzt und bei diesem Pa-
tienten ausbricht, und ich weiß, wie er sich davon befreien 
oder wenigstens gut damit leben kann. Das ist es, was ich den 
Menschen beibringen will.

Im Westen sprechen wir manchmal von Krankheit als Chan-
ce. Nach schamanischem Verständnis ist Krankheit sogar ein 
Geschenk. Sie ist eine Energie, die sich umwandeln lässt, um 
die Dinge von der Wurzel an zum Besseren zu wenden.

Das Rezept dafür heißt: dahinterschauen und annehmen.
Was man dahinter sieht, ist faszinierend. Kinder nehmen 

Krankheiten stellvertretend für ihre Eltern auf sich. Familien-
geheimnisse sind Grund für Leiden, sie nicht zu lüften macht 
noch Generationen später krank. Es geht um Entscheidungen, 
zu denen man stehen, um Fehler, die man verantworten muss. 
Es geht um Tote, die keinen Frieden finden, und Ahnen, die 
keinen Platz in den Herzen ihrer Nachfahren haben. Es geht 
darum, vergessene Seelen ins Herz zu nehmen und sich mit 
allen zu versöhnen, ungeachtet ihrer Schuld und ihrer Schwä-
chen. Versäumt man das, erinnert eine Krankheit an diese hö-
here Ordnung.

Dass sie so oft Kinder trifft, liegt nicht daran, dass die Fami-
lienordnung gemein und ungerecht ist, sondern daran, dass 
Krankheiten an Kindern am meisten auffallen. In so jungen 
Jahren muss ein Mensch an nichts leiden außer an den Kin-
derkrankheiten. Aus ihnen lernt er das, was er braucht. Er-
kranken Kinder an etwas anderem, hat das nichts mit ihnen 
zu tun, sondern immer mit jemandem aus der Familienvilla.

Dahinterschauen und annehmen, das ist die wahre Prophy-
laxe.
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Aus westlichem Blickwinkel ist mein Ansatz revolutionär, ja, 
so möchte ich es in aller Bescheidenheit nennen. Um ihn ganz 
zu begreifen, muss man sich einer unbekannten Kultur und 
einer neuen Sichtweise öffnen. Die Brillengläser dafür gibt es 
nicht im Handel. Es ist der Blick, den mich die Steppe der 
Mongolei gelehrt hat, das Nomadenleben, das ich in den ers-
ten acht Jahren meines Lebens und in vielen Sommermonaten 
meiner Kindheit und Jugend im Stamm der Burjaten am Bai-
kalsee, dem meine Familie entstammt, geführt habe. Meine 
Großmutter brachte mir das alte Wissen bei. Sie war Heilerin, 
die erste einer langen Kette von Lehrern. Als sie mich einmal 
dabei ertappte, wie ich mit ein paar zusammengeklaubten 
Utensilien Arzt spielte, sagte sie: »Arzt spielt man nicht, zum 
Arzt wird man geboren.«

Heilerin zu sein ist ganz einfach, erklärte sie mir: »Du gehst 
den Weg für deine Patienten vor und schaust, ob von rechts 
oder links ein Tiger kommt oder eine Schlange vor dir rennt. 
Wenn nicht, gehst du weiter und schaust, ob ein Wolf lauert. 
Wenn nicht, kannst du diesen Weg empfehlen. Es hilft nichts, 
wenn du einen Menschen an den Füßen reißt, wenn sein Kopf 
im Tigermund steckt. So muss ein Schamane sein, du musst 
den Weg vorher erst selbst gehen. Ich würde dir das gern er-
sparen, aber das geht nicht. Auch du musst durch schwere 
Krankheit hindurch.«

Pest, Cholera, Typhus, Syphilis oder Tuberkulose (Tbc) sind 
der Menschheit schicksalhaft gegeben. Sie sind vielfach Ur-
sprünge der vielen Krankheiten und Diagnosen, mit denen 
wir es heutzutage zu tun haben. Krebs tritt, um ein Beispiel 
zu nennen, oft in Tbc-vorbelasteten Familien auf. Auf diese 
Ursprünge müssen wir schauen. Es ist wie eine tiefer gehen-
de Anamnese bis zurück in die Eingeweide der Ahnen und 
deren Ahnen und deren … Sofort mit dem »Gesundmachen« 
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loszulegen ist nicht Heilung. Der Arzt muss lernen, sich zu-
rückzuziehen und vorerst nur die Angst vor der Krankheit zu 
behandeln. Die Angst darf er eliminieren, die Krankheit nicht.

Die Krankheit kommt nicht zum Arzt, sondern zu den Pa-
tienten. Sie sollten sie nicht nur begrüßen, vor ihr müssen sie 
sich verneigen. Darum geht es. Und damit ist schon alles ge-
sagt. Eigentlich brauchte das Buch nicht mehr als zehn Seiten.

Als Arzt diene man den Menschen in Demut, sagte meine 
Oma, man diene mutig, man sei niemals geizig in der Hingabe 
und niemals gierig beim Heilen.

Sätze wie diese haben mich zu der Ärztin gemacht, die ich 
heute bin. Die Schulmedizin engstirnig zu sehen ist dabei nicht 
meine Sache. Ist eine Chemotherapie nötig, rate ich dazu. Ist 
eine Operation unumgänglich, überweise ich an die Kollegen 
in der Chirurgie. Ist ein Antibiotikum ratsam, verschreibe ich 
es. Ist eine Impfung hilfreich, empfehle ich sie.

Seit drei Jahrzehnten praktiziere ich nach der Tan-Dom-Me-
thode. Ich habe Tausende Patienten behandelt, viele davon 
haben sich von ihren Krankheiten befreit, viele davon leben 
besser mit ihnen. Nun möchte ich mein Wissen seitenweise 
weitergeben. Schwarz auf weiß zeigen, wie man seine inners- 
ten Heilkräfte entdeckt. Es sind körpereigene Kräfte, die man 
aktiviert, aber es ist die Seele, die heilt.

Mit diesem Buch ist es wie mit Tan-Dom. Die Leser schauen 
hinter die Dinge. Durch meine Augen. In eine neue Welt.
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Meine Anfänge

Es trennen uns nur ein paar Tage, mich und die erste Frau, 
die ins All flog. Bei mir war es der 28. Mai, bei ihr der 16. Juni 
1963, als wir beide in eine ungewisse Zukunft aufbrachen. Sie 
vom Raketenstartplatz Baikonur im Süden von Kasachstan 
aus in eine Karriere als Kosmonautin, ich in einem Kreißsaal 
des zweiten Geburtshauses in Ulaanbaatar in mein Leben als 
Ärztin und schamanische Heilerin.

Abgesehen von diesem besonderen Junitag ließ sich zwi-
schen Walentina Tereschkowa und mir wenig Gemeinsames 
ausmachen. Während man der Möwe, wie ihr Funkname lau-
tete, auf den Fotos, die rund um den Erdball gingen, weltweit 
ansah, dass sie stolz war auf ihre achtundvierzig Erdumkrei-
sungen, die sie, ohne männliche Begleitung völlig auf sich 
allein gestellt, absolviert hatte, war an mir nichts Außerge-
wöhnliches zu erkennen. In der Zeit, in der die Kosmonautin 
an Bord des Raumschiffes Wostik 6 fast drei Tage lang ihre 
Kreise um uns Erdenbewohner zog, lag ich mit zerknautsch-
tem Gesicht und verbeultem Köpfchen in meinem Kinderbett, 
erschöpft von meinem Weg aus dem Schutz einer wohligen 
Blase im Körper meiner Mutter hinaus in die raue Wirklich-
keit des mongolischen Alltags. Bis die Möwe in der Nähe von 
Nowosibirsk landete, hatte ich nicht einmal einen Vornamen.

Das ist an sich nichts Ungewöhnliches in der Mongolei. Be-
vor das Kind geboren ist, gibt es keinen Namen, keine Babysa-
chen, keine Wiege. Es galt als schlechtes Omen, bei uns heißt 
das: einen metallenen Sarg bereiten. Dafür ist die Namensge-
bung dann, wie vieles andere bei uns, ein schönes Ritual. Die 
Eltern dachten sich nicht über Monate der Schwangerschaft 
hinweg aus, wie ihr Kind heißen sollte, sie schlugen nicht in 
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Registern nach und ließen sich auch nicht vom Moment ins-
pirieren. In der Mongolei haben Namen eine Bedeutung. Frü-
her war es wie eine Art Patenschaft, der Vater, die Mutter, eine 
Tante, ein Onkel suchte den Namen aus. In modernerer Zeit 
helfen alle mit. Die Verwandten schreiben ihre Wunschnamen 
auf viele kleine Zettel, die man in eine Schale mit Reis wirft. 
Man schüttelt alles ein bisschen, dreht die Schale um, kippt 
den Inhalt auf den Tisch, und dann entscheidet das, was man 
leichthin »Zufall« nennt. Irgendjemand zieht einen Zettel, 
und so heißt das Kind dann.

Bei mir kam es nicht dazu. Ich weiß nicht, warum, vielleicht 
fehlte einfach die Gelegenheit für das Schalenritual. Ich war 
das sechste von sieben Kindern, da kann die Zeit schon ein-
mal knapp werden. So, wie man es mir erzählte, fiel es eigent-
lich niemandem so recht auf, dass ich die ersten Tage meines 
Lebens namenlos vor mich hin krähte. Meine Oma löste 
schließlich das Problem.

»Du bist lange genug ohne Namen gewesen«, sagte sie. »Jetzt 
gebe ich dir einen: Du bist Ojuntschimeg.«

Ojun bedeutet auf Mongolisch Geist oder Wissen, Tschimeg 
heißt Schmuck, genauer gesagt: Schmücke dich.

Meine Oma rief mir die Bedeutung dieses Namens immer 
wieder in Erinnerung. »Vergiss nicht, was dein Name heißt«, 
sagte sie.

Und ich musste antworten: »Ich weiß, Oma, schmücke dich 
mit Wissen, nicht mit Schmuckstücken.«

»Ja, ja«, sagte sie und nickte. »Schmuck ist nicht wichtig für 
eine Frau, sich mit dem Geist im Kopf zu schmücken, das ist 
wichtig.« Dabei klopfte sie sich mit den Fingern an die Stirn.

Ich betete mein Sprüchlein immer brav herunter, aber still 
für mich war ich nicht ganz ihrer Meinung. Nichts gegen den 
Geist, aber ich fand immer, Schmuck zu tragen sei doch et-
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was Schönes für eine Frau. Meiner Ansicht nach schloss das 
eine das andere nicht aus, man konnte beides, zur selben Zeit. 
Meine Oma sah das anders, und für eine Frau, die nur zwei 
Kleider und überhaupt keinen Schmuck besaß, kam mir ihr 
Blickwinkel durchaus logisch vor.

Ich muss etwa fünf Jahre alt gewesen sein, als sie mir beich-
tete, dass sie mich fast Walentina genannt hätte. Die erste Frau 
im Kosmos, die da ausgerechnet um meinen Geburtstag he-
rum startete, war eine Parallele, über die sie tagelang nach-
gegrübelt hatte. Eine Frau, die so hoch hinauswollte und das 
tatsächlich schaffte, erschien ihr als ein gutes Omen für ihre 
Enkelin. Aber dann hatte sie die Eingebung mit Ojuntschi-
meg, und ich war noch einmal davongekommen.

»Zum Glück!«, rief ich, als sie mir das gestand.

Die Zeit, in die ich in diesem Frühsommer 1963 hineingebo-
ren wurde, war turbulent. Die USA und die Sowjetunion lagen 
sich in den Haaren, der Kalte Krieg war in seiner heißesten 
Phase. Man war mit der Kubakrise knapp an einem dritten 
Weltkrieg vorbeigeschrammt, an weiteren Gelegenheiten in 
dieser Richtung fehlte es nicht. Die beiden Supermächte rich-
teten einen heißen Draht ein, eine direkte Fernschreiberlei-
tung zwischen Washington und Moskau. Der amerikanische 
Präsident verkündete vor dem Schöneberger Rathaus: »Ich bin 
ein Berliner.« Ein paar Monate später war John F. Kennedy 
tot, erschossen bei einer Wahlkampfreise in Dallas. Eine Stun-
de danach übertrugen die USA via Satelliten erstmals eine  
TV-Meldung nach Japan. Fortschritt und Zerstörung liegen 
oft nah beisammen.

Mein Geburtsjahr war voller Gefahren, aber auch voller Hoff-
nung. Die UNO entschied sich einstimmig gegen die Stationie-
rung von Atomwaffen im All. Martin Luther King hielt beim 
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Marsch auf Washington für Freiheit und Arbeit vorm Lincoln 
Memorial seine Rede »I have a dream«. In Oslo wiederum ging 
der Nobelpreis für Chemie an zwei Wissenschaftler – für die 
Herstellung von Kunststoffen. An diesem großen Ehrentag, den 
man heute mit unseren plastikverseuchten Ozeanen in einem 
anderen Licht sehen kann, war ich knapp fünf Monate alt.

Natürlich bekam ich von alldem nichts mit. Was nicht aus-
schließlich an meinem Alter lag. In der Mongolei wusste man 
von der Welt, was der Kommunismus zu wissen erlaubte. Von 
Freiheitsmärschen oder Träumen von der Gleichheit der Men-
schen war hier nicht die Rede. Die wahre Freiheit bot einzig 
und allein der Kommunismus, mit dem die Gleichheit prak-
tisch mitgeliefert wurde. Daran glaubte das so oft zwischen 
China und Russland eingezwickte Land. Die 1924 proklamier-
te Mongolische Volksrepublik war der zweite sozialistische 
Staat in der Geschichte überhaupt. Nach dem Zweiten Welt-
krieg näherte man sich zuerst noch einmal an China an, zu 
Beginn der Sechzigerjahre versuchte man es einmal mehr mit 
den Russen. Ich erlebte mein Heimatland als Satellitenstaat 
der Sowjetunion, mit der das kommunistische Regime um 
1990 herum auch in der Mongolei zusammenbrach. Heute 
haben wir eine sogenannte Demokratie.

Meine Familie ist mit dieser mongolischen Geschichte nicht 
nur verwoben, sie ist fast eine Art Spiegel, in dem man politi-
sche, ethnische und religiöse Zusammenhänge erkennen kann. 
Wenn ich jetzt so draufschaue, ist das eine wilde Mischung 
aus Tradition und Aufbruch, Intellekt und Mystik, moderner 
Welt und schamanischem Wissen. Da prallen buddhistische 
Mönche auf eingefleischte Kommunisten, es kuscheln uralte 
Bräuche mit Wissenschaft und Fortschritt. Das alles wohnt 
entlang einer gemeinsamen Ahnenlinie. Und mittendrin ich, 
als Verbindungsglied zwischen den Welten.
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Ich bin ein Kind der ersten Intellektuellen des Landes. Mei-
ne Mutter war Agraringenieurin und Professorin an der Uni-
versität von Ulaanbaatar. Sie hatte sich mit der Erhaltung 
der Trinkwasserversorgung beschäftigt und die Lösung in 
der Schilfbepflanzung gefunden. Über dieses Thema hatte sie 
ihre Doktorarbeit geschrieben, und sie setzte sich sehr dafür 
ein, dass in den Steppen- und Wüstengebieten der Mongolei 
Bäume gepflanzt werden sollten. Mein Vater hatte Handels-
ökonomie studiert, er leitete das erste Kaufhaus der Stadt. Ge-
gründet hatte es mein Großvater, er war der Pionier unter den 
Händlern. In seinen Anfängen war er noch mit dem Viehwagen 
zwischen China und Russland unterwegs gewesen, das waren 
die ersten Geschäfte in der Mongolei, mobile kleine Läden. 
Die Regierung gab ihm dann den Auftrag für das Kaufhaus.

Die Wohnung meiner Eltern lag gleich gegenüber vom Kauf-
haus. Es war eine der ersten Adressen in der Stadt, direkt im 
Zentrum, das Viertel der Minister und Ärzte, Schriftsteller 
und Akademiker, die bessere Gesellschaft, wenn man so will. 
In vielen Häusern hatte man Köche und fuhr dicke Wagen 
mit Chauffeur. Personal hatten meine Eltern nie, dafür umso 
mehr Kinder.

Ich habe dieses Zuhause erst erlebt, kurz bevor ich, wie in 
der Mongolei üblich als Achtjährige, in die Schule kam. Acht 
Jahre lang hatte ich all das nicht gekannt. Ich wuchs bei mei-
ner Großmutter auf. »Auf dem Land«, würde man in Deutsch-
land, in der Schweiz oder in Österreich sagen. So kann man 
es schon nennen, es war unendlich viel Land. Ich bin in der 
Steppe groß geworden, als Nomadenkind.

Diese Verbindung in die Vergangenheit war keine Selten-
heit in Akademikerkreisen. Die meisten Intellektuellen kamen 
wie meine Eltern aus Nomadenfamilien. Die Mutter meines 
Vaters war Krankenschwester und Dolmetscherin, sein Groß-
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vater ein berühmter Schamane. Mein Vater war ein Spross 
aus dem Stamm der Burjaten vom Baikalsee im Norden des 
Landes. Von dieser Region ist das große schamanische Wissen 
ausgegangen. Russische Forscher haben Energiequellen am 
Himalaja, am Baikal und in der Südgobi geortet, das ist etwa 
die Gegend, in der meine Großmutter mütterlicherseits lebte, 
bei der ich meine ersten Lebensjahre als Nomadin verbrachte. 
Damit bin ich von zwei Seiten vorbelastet.

Ich bin die fünfte Generation dieser Linie von buddhisti-
schen Mönchen und Schamanen, und dafür kann ich sehr 
dankbar sein. Lamas, Mönche und vor allem Schamanen wa-
ren im Lauf der Geschichte regelmäßig verfolgt worden. Mei-
ne väterliche Familie wurde nahezu ausgerottet, aber sie hat 
überlebt. Vor allem Stalin hat unter den Burjaten gewütet. Er 
hatte keine Angst vor Hitler, aber die Schamanen fürchtete er. 
Erst in den vergangenen Jahren wurde öffentlich bekannt, dass 
man damals im Auftrag des KGB in der Mongolei mindestens 
dreißigtausend Intellektuelle, Künstler, Politiker, Schamanen 
oder Mönche umgebracht hat. Man begnügte sich dabei nicht 
mit ordinären Erschießungen, man schlug ihnen die Köpfe 
ab, weil man glaubte, damit eine Wiedergeburt verhindern zu 
können. Die gefürchteten Schamanen ließ Stalin zur Sicher-
heit auch noch zerteilen und ihre Gebeine verstreuen. Unter 
jedem Balken der transsibirischen Eisenbahn, sagt man, liegt 
mindestens ein Schamane.

Meine Vorfahren versuchten, dem Morden über die Mand-
schurei nach Amerika und Kanada zu entkommen, manchen 
gelang es. Den Hiergebliebenen kam das Wort Schamanismus 
nicht über die Lippen, sie verschwiegen, was sie waren. Selbst 
mein Vater sprach nie darüber, obwohl ich ihn natürlich aus-
fragte. Ich war das Warum-Mädchen in der Familie und lö-
cherte jeden über alles. Unsere Herkunft hat mich besonders 
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gereizt, vor allem dieser geheimnisvolle Großvater. Von mei-
nem Vater bekam ich nur einen Satz darüber zu hören:

»Wir stammen von diesem Volk von Nomaden ab«, sagte er, 
»und wir müssen sie sehr hoch achten.«

Der Satz begeisterte mich, und ich fragte weiter und weiter. 
Woher stammen wir? Wer sind unsere Vorfahren? Warum 
darfst du mir das nicht erzählen? Ich wusste nur, dass man 
das Wort Schamane in der Mongolei ebenso wenig aussprach 
wie in Russland den Namen Rasputin.

»Mein Kind, das den Namen Warum trägt«, sagte mein Va-
ter. Er sah mich an, und seine Augen waren sehr traurig und 
voller Angst, dann küsste er meine Stirn. »Manche Warums 
sind gefährlich.«

»Warum?«
»Wenn ich dir das erzählen würde, könnte ich nicht mehr 

ruhig schlafen.«
»Warum?«
»Ich würde mein und dein Leben gefährden.«
»Warum?«
Aber ich bekam keine Antwort mehr.
Die Mutter meines Vaters, die mit dem Tod in der Familie 

hatte leben müssen, war seltsamerweise weniger ängstlich. Da-
bei hatte sie im Gegensatz zu jüngeren Generationen die Ver-
folgung der Schamanen durch den KGB tatsächlich erlebt. Sie 
war wegen ihrer Abstammung von buddhistischen Mönchen 
von zwei Seiten her gefährdet. Jeder Einzelne, der mit Bud-
dhismus oder Schamanismus zu tun hatte, wurde gejagt, rund 
um sie herum waren ihre Angehörigen umgebracht worden. 
Das saß ihr tief in den Knochen, aber sie blieb furchtlos.

Meine Oma mütterlicherseits war gläubig, aber nicht im 
Sinne einer Religion. Ich erinnere mich, wie sie mir die Vermi-
schung von Buddhismus und Schamanismus und gleichzeitig 
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den Unterschied zwischen Partei und Gott erklärte. Es war, 
als ich sie nach einem Onkel ausfragte, einem Mönch, der sich 
mit Astrologie beschäftigte. Er hieß Bandgai, und sie nahm 
mich öfter zu ihm mit, heimlich natürlich.

»Er dient Gott«, sagte sie.
»Was ist Gott?«, fragte ich.
»Die Kraft, die über uns wacht«, sagte sie und strich mir 

über die Haare, »besonders über so wilde Wesen wie dich.«
»Du glaubst an Mönche?«, wollte ich wissen.
»Es gibt solche und solche«, sagte sie. »Für den einen ist 

Gott Gott, für den anderen ist Gott die Partei.«
Sie konnte mir die Dinge immer sehr einfach erklären.
»Schau«, sagte sie, breitete die Arme aus und drehte die 

Handflächen nach oben. Es war die Geste alle Politiker von 
Lenin bis Stalin. »Wenn jemand so mit den Händen redet, lügt 
er.«

Die Kontraste in meiner Familie haben mich immer fas-
ziniert. Die buddhistische Seite, aus der auch meine Mutter 
kommt, waren die Optimisten, für sie war alles recht und gut. 
Mein Vater mit seinem schamanischen Hintergrund war tief 
im Pessimismus daheim, alles war schlimm. Und dann gab es 
noch meinen Stiefopa, der die Gegensätze auf ganz eigene Art 
in sich vereinte. Er war Mönchssohn und begeisterter Kom-
munist. Eine absurde Kombination, immerhin brachten die 
Kommunisten die Mönche um.

So gesehen bin ich ohne Zweifel ein Kind dieser Familie. 
Auch ich trage versöhnend zwei Welten in mir. Heute verglei-
che ich das oft mit einem waghalsigen Bild. Es ist, als wür-
de ich gleichzeitig auf zwei Pferden reiten, das eine groß wie 
ein Wallach, das andere klein wie die mongolischen Pferde. 
Das große trägt mich auf der Erde, mit dem kleinen fliege ich 
durch die Lüfte. Mit dem einen mache ich sozusagen meine 
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Hausbesuche als Ärztin, mit dem anderen bewege ich mich als 
Schamanin in einer anderen Dimension. Das Gleichzeitige an 
diesem Bild ist wichtig, denn beides gehört zusammen.

Aber so weit sind wir noch nicht in meiner Geschichte, ich 
bin ja gerade erst zur Welt gekommen. 

Was eigentlich ein Wunder war. Wenn es nach meiner Mutter 
gegangen wäre, hätte meine Geburt nämlich gar nicht stattge-
funden. Mit einem knappen halben Dutzend Kindern wusste 
sie, was es bedeutete, noch eins zu bekommen. Sie hatte einen 
anspruchsvollen Beruf, sie hatte eine große Familie, ihr Leben 
war vollgefüllt mit Pflichten. Sie empfand es nicht als freudige 
Nachricht, als sie entdeckte, dass sie wieder schwanger war. 
Verhütung gab es keine, also entschloss sie sich zur Abtrei-
bung, und es wäre nicht ihre erste gewesen. Ich habe viele un-
geborene Geschwister, vor mir und nach mir.

Mein Vater war strikt gegen Abtreibung. Er und Mamas 
Mutter waren der Überzeugung: Was kommen will, soll kom-
men. Aber mein Vater war auf Dienstreise, ich glaube, in Mos-
kau. Das nutzte meine Mutter aus und organsierte sich einen 
Abbruchstermin in der Klinik. Leicht war das nicht, weil der 
Chef der Gynäkologie ein ähnlich strenger Abtreibungsgegner 
war wie mein Vater. Seine Gründe dürften sehr persönlich ge-
wesen sein. Während eine Schwangere nach der anderen bei 
ihm ihr Baby loswerden wollte, konnte seine eigene Frau keine 
Kinder bekommen. Es war nicht einfach, bei ihm einen Ter-
min herauszuschinden.

Meine Mutter schaffte es über einen Onkel in unserer weit-
läufigen Verwandtschaft. Er stand in der Hierarchie über dem 
Professor, er war Chefarzt der Klinik. Sie bekam ihren Termin, 
und sie wusste, was sie erwartete. In sozialistischen Ländern 
mussten sich die Frauen ihrer Sache schon sehr sicher sein. Der 
Staat war daran interessiert, dass sie nach Kräften gebären soll-
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ten, der Kommunismus brauchte seine Kinder. Wer sein Baby 
nicht wollte, musste einiges auf sich nehmen und den Abort 
ohne Narkose, ohne das geringste Schmerzmittel ertragen.

Trotz all dieser Schwierigkeiten erschien meiner Mutter der 
Aufenthalt in der Klinik wie ein kleiner Urlaub. Bei ihrem Ta-
gespensum im Haushalt und an der Uni war so ein Tag im 
Krankenhaus regelrecht Erholung. Sie hatte Zeit zu lesen, sie 
fühlte sich sicher. Was sie nicht wusste, war eine Verschiebung 
im Dienstplan meines Vaters. Er kehrte zwei Tage früher von 
seiner Reise zurück.

»Wo ist denn Mama?«, fragte er meine Geschwister, als er 
daheim eintraf.

»Mama hat Bauchweh«, sagte eines der älteren Kinder.
Mehr brauchte er gar nicht zu hören, er ahnte, was passiert 

war, machte auf dem Absatz kehrt, fuhr mit dem Chauffeur 
quasi mit Blaulicht durch die Stadt und stürmte das Kranken-
haus. Meine Mutter hörte ihn vom Weitem durch die Gänge 
poltern, laut und außer sich. Sie betete, dass sie sich irrte und 
es nicht die Stimme ihres Mannes war, die da näher dröhnte, 
aber sie irrte sich nicht. Sie hörte, wie er den Klinikchef zu-
sammenputzte, der nicht nur ein entfernter Onkel, sondern 
auch ein guter Freund von ihm war, dem er den Posten ver-
schafft hatte.

»Wenn du über den Kopf meines Kindes entscheidest«, 
brüllte er, »dann entscheide ich über deinen Beruf! Du wirst 
entlassen! Ich sorge dafür, dass du morgen keinen Job mehr 
hast!«

Die Schreierei musste bis in die Pathologie zu hören gewe-
sen sein. So hatte meine Mutter ihren Mann noch nie erlebt. 
Dann stand er vor ihrem Bett. Er griff in seine Tasche und zog 
ein Buttermesser heraus, rund und stumpf, aber das hinderte 
ihn nicht, meiner Mutter damit zu drohen.
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»Wenn du dieses Kind umbringst, musst du vorher jedes 
einzelne unserer anderen Kinder umbringen«, sagte er und 
hielt ihr das Messer vor die Nase.

Meine Mutter dachte, er sei verrückt geworden, so aus dem 
Häuschen war er, fassungslos, aufgebracht und voller Zorn. 
Sie war nicht sicher, wozu er imstande war, und entschloss 
sich zu fliehen. Sie rannte auf den Parkplatz zum Auto. Dort 
wartete ihre Mutter. Oma holte aus und scheuerte ihr eine. 
Das war nicht oft vorgekommen in ihrem Leben.

»Wegen dir habe ich im Erwachsenenalter noch eine ge-
knallt bekommen«, erzählte mir Mama später. »Dein Leben 
hat wirklich extrem begonnen. Du kannst deinem Vater dan-
ken, er hat dafür gesorgt, dass es dich gibt.«

»Nein«, sagte mein Vater, »es ist deine Mama, der du danken 
musst, ich war es nicht, der dich neun Monate lang in sich ge-
tragen hat, das war sie.«

Ich schaute abwechselnd zwischen den beiden hin und her 
und dachte: So viel ist mein Leben wert, ich muss diesen bei-
den Menschen immer dankbar sein. Und so habe ich gelebt; 
bis heute lebe ich so.

Fünfundvierzig Tage lang stillte mich meine Mutter, dann 
musste sie wieder arbeiten. So war das im Kommunismus, das 
Gesetz schrieb es so vor. Als ich fünf Monate alt war, übergab 
sie mich der Obhut meiner Großmutter. Ich verließ mit ihr die 
Stadt und übersiedelte in eine Jurte. Ich wurde ein Nomaden-
kind.

Wie gesagt lebte ich meine ersten acht Jahre bei meiner Groß-
mutter, sie brachte mir das Nomadenleben bei. Ich lebte in 
der Steppe, in einer unüberschaubaren Weite, endlos und leer. 
Man kann sich das kaum vorstellen hier in Mitteleuropa. Eine 
ruhige Gegend ist in dichter besiedelten Gebieten etwas, was 
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