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Bis zu diesem Buch durfte ich nicht iiber mein Wissen reden.
Es ist eine Kraft, die nicht gefihrdet werden darf. Heute habe
ich die Erlaubnis, dieses Wissen weiterzugeben. An jeden, der
bereit ist, iiber die Grenzen des Sichtbaren hinauszudenken
und eine groflere Ordnung hinter den Dingen anzuerkennen.

Dieses Buch ist ein Appell an die Miitter.

Ich widme es meinen drei geliebten Briidern Altangerel
Orgilgerel (1956-2005), Altangerel Odgerel (1957-1999) und
Altangerel Chuluunbat (1961-1984). Sie stehen hinter mir
gemifl den Bedeutungen ihrer Namen: Orgilgerel wie der
Gipfel des hochsten Berges in der Mongolei, Odgerel wie das
Licht des leuchtenden Sterns und Chuluunbat fest und sicher
wie ein Stein. In Liebe stehen sie mir bei und begleiten mich
auf allen meinen Wegen.
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Teil 1
Meine Welt

an-Dom. Ich vermute, Sie haben noch nie davon ge-

hort. Die Worte sind aus dem Mongolischen, und tiber
das, was sie bedeuten, ist hier in Westeuropa kaum etwas
bekannt. Wie in der Traditionellen Chinesischen Medizin
(TCM) geht es um jahrtausendealtes Wissen, teilweise sogar
mit denselben Mitteln oder Methoden. Auch wir kennen die
Puls- und Zungendiagnose, auch wir helfen mit Kriutern und
Pflanzenstoffen.

Es hat auch bei der TCM lange gedauert, bis man sich bei der
Akupunktur ohne mulmiges Geftihl Nadeln in den Korper ste-
chen lief und sich nicht mehr vorkam wie ein Igel, wenn man
damit zwanzig Minuten lang, ohne sich zu bewegen, auf einer
Liege lag. Das alte chinesische Wissen hat sich im Westen nun
durchgesetzt und ist als Alternativmedizin anerkannt. Uber
das alte Wissen der Mongolen hingegen hort man im Westen
nichts. Nichts tiber ihre Kultur, ihre Lehren, ihre Geheimnis-
se. Irgendwo weit hinten galoppiert vielleicht noch der Name
Dschingis Khan durchs Gedichtnis, und das war’s dann.

Gut, Tan-Dom also.

Das Prinzip ist fast so alt wie der Ayurveda, der mit seinen
Wurzeln bis ins sechste Jahrtausend vor Christus als die dltes-
te aller Giberlieferten Heilkiinste gilt. So gesehen ist die Schul-



medizin ein junges Gemiise gegen die ayurvedische, tibetische,
koreanische, chinesische, mongolische und auch die griechi-
sche Medizin, obwohl auch schon die Kelten iiber die Kriu-
terheilkunde Bescheid wussten. Hier im Westen mussten diese
Heilmethoden zuriicktreten, damit sich die moderne Medizin
entwickeln konnte. Nun kann das Wissen aus allen Richtun-
gen wieder zusammenkommen. Globalisierung auf Medizi-
nisch sozusagen. Vielleicht gelingt es mit diesem Buch, einen
Beitrag dazu zu leisten.

Tan-Dom. Zwei Worte, hinter denen sich eine ganz neue
Welt auftut. Die Welt der Traditionellen Mongolischen Medi-
zin, wenn Sie so wollen, obwohl es diesen Begrift ofhiziell nicht
gibt. Die Welt, die sich hier 6ffnet, ist meine Welt. Ich darf
mich vorstellen: Mein Name ist Ojuna Altangerel-Wodnar, ich
bin approbierte Arztin mit jahrzehntelanger Praxiserfahrung
und Schamanin mit mongolischen Wurzeln.

Mit diesem Buch mochte ich die Wissensliicke schlief3en.
Ich mochte mit einer Art des Heilens bekannt machen, die
die Schulmedizin nicht ausschlief$t oder ersetzt, sondern be-
reichert.

Es ist also ein heilsames Buch.

Tan-Dom ist eine Nomadenmedizin. Als Mongolin habe ich
iber meine Ahnen und in meinen Genen ein ganz bestimmtes
Wissen mitgebracht. Dieses Wissen integriere ich in die west-
liche Medizin. Es ist also nichts Besseres, es ist nur eine andere
Dimension, findet auf einer anderen Ebene statt.

Der Begriff Tan-Dom kommt von Arznei, dem Tan, und Be-
handlung, dem Dom. In der Kombination bedeutet es Hei-
lung. Die Worte stammen aus dem Mongolischen, wie ich. Ich
wende diese Heilkunst in Kombination mit der Schulmedizin
an, die eine Tan-Medizin ist, eine Behandlungsmedizin. Als
Arztin arbeite ich auf Kérperebene, mit meinem Wissen aus
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den schamanischen Traditionen auf Seelenebene. Ich bin so-
zusagen die Briicke zwischen diesen beiden Welten und zeige
einen ginzlich neuen Weg im Umgang mit Krankheiten auf.

Allem voran: Krankheit ist nichts Boses.

Jeder, der schon einmal Schmerzen gelitten, vielleicht sogar
um sein Leben gefiirchtet hat, wird mir vermutlich nicht auf
Anhieb recht geben. Aber so eindimensional wortwortlich
meine ich das auch nicht. Natiirlich empfindet man Krank-
heit nicht als Wohltat, wenn der Koérper schmerzt und nicht
mehr so funktioniert, wie er sollte. Selbstverstindlich ist Freu-
de nicht das aufdringlichste Gefiihl, wenn die Psyche verletzt
und durcheinander ist.

Trotzdem hat jede Krankheit ihren Sinn. Sie ist kein Zufall,
sie ist kein Pech und schon gar keine Strafe. Sie ist eine Art
Wegweiser. Sie macht auf Dinge aufmerksam, die man ohne
sie nicht bemerkt hitte.

Deshalb gibt es nicht nur den einen Umgang mit ihr: sie
auszutreiben, wegzupeitschen und loszuwerden, schnell, bra-
chial und mit allen Mitteln. Das ist nicht mehr, als den Korper
zu reparieren. Heilen ist etwas Umfassendes. Heilen, um es
kurz zu machen, geht anders.

Heilen ist nicht Sache der Arzte, sondern der Patienten. Die
beiden helfen zusammen. Die Arzte erledigen, was mit den
Wundern der Technik und des Fortschritts moglich ist, aber
ohne die eigene Heilkraft des Menschen sind sie letztlich
machtlos. Diese Heilkraft zu wecken, hat die Schulmedizin
noch nicht wirklich geschafft. Sie weiR, dass die Psyche mit-
hilft, wenn der Korper angegriffen ist, aber von der Seele ver-
steht sie noch wenig. Viele Schulmediziner lassen nicht gelten,
dass es tiberhaupt eine gibt; immer mehr von ihnen beginnen
allerdings zu zweifeln; und einige sind schon dabei, die Wis-
senschaft mit dem Unsichtbaren bekannt zu machen.
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Meine Erfahrung ist: Um geheilt zu werden, muss man auf
die Krankheit zugehen. Thr die Hand reichen: Guten Tag, du
bist mein Riickenleiden, was mochtest du mir denn sagen?

Die Antwort kann einen tiberraschen. Denn es geht sehr oft
nicht um einen selbst. Eigentlich nie.

Das liegt daran, dass in meiner Welt niemand allein ist, nie-
mand ist eine Insel. Und auch hier meine ich nicht unbedingt
das, was in der Esoterikszene damit gemeint ist: Jeder ist mit
jedem verbunden. In gesundheitlicher Hinsicht muss die Ver-
bindung innerhalb des familidren Gebdudes intakt und nie-
mand darf ausgeschlossen sein. Und dieses Gebiude ist rie-
sengrof$.

Stellen wir uns das einmal vor wie eine klassische Familien-
villa gigantischen Ausmafles. Ein Haus der Generationen, und
zwar so vieler, wie es eben gibt. Sdmtliche Ahnen dieser jahr-
hundertelangen Reihe haben noch Zimmer in diesem Haus,
alle Seelen leben unter einem gemeinsamen Dach. Wenn jetzt
keiner aus den spiteren Generationen weif}, wer im Mansar-
denkimmerchen 1294 oben fast unterm Dach wohnt und
warum er nie daheim ist, tut das der Gesundheit nicht gut.
Man fiihlt sich nicht vollstiandig, es fehlt einem was. Vielleicht
hat man auch jemanden unten im dritten Kellergeschoss ver-
gessen und aus der Gemeinschaft ausgesperrt, das tut auch
weh.

Es mag ein einfaches Bild sein, aber es ist das, worauf es
ankommt. Die Ahnenreihe muss vollstindig und in Ordnung
sein. Und Ordnung ist dabei das entscheidende Wort. Es ist
eine hohere Ordnung, es ist die Ordnung, der ich diene.

Tan-Dom ist kein Hokuspokus einer selbst ernannten The-
rapeutin, es ist kein Herumriihren in der Esoterik, und es hat
auch keinen spirituellen Hintergrund. Meine Arbeit fuf$t auf
Empirie und damit auf den Grundlagen der Wissenschaft.
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Ich gebe Einblicke in die Traditionen eines uralten Volkes
und in die Arbeit einer modernen Frau, die sie heute anwen-
det. Ich habe in Halle an der Saale Medizin studiert. Und ich
wurde von Schamanen in der mongolischen Heilkunst aus-
gebildet. Ich bin das Bindeglied von der schamanischen Mys-
tik zur westlichen Schulmedizin. Ich beherrsche die Skills aus
beiden Welten und wende sie beide in der Praxis an. Tan-Dom
ist meine Art, hinter die Krankheiten zu schauen und Men-
schen zu helfen, sich selbst zu heilen.

Tan, die Arznei, und Dom, die Behandlung. Klingt wie das,
was unsere praktischen Arzte nebenan auch machen. Und
doch ist es vollkommen anders. Tan-Dom ist nachhaltige Ge-
sundheit und passt damit genau in unsere Zeit. Minimalis-
tisch leben, moglichst wenig tun, nicht iiber Gebiihr in die
Natur eingreifen, auch in der Medizin.

Tan-Dom ist individuelle Medizin, eine Handwerksmedizin,
mafgeschneidert auf jeden Patienten. Ich arbeite am Leib und
an der Seele der Patienten. Und ich arbeite mit Leib und Seele.
Meine Hinde sind meine Korperscanner. Puls-, Zungen-, Iris-,
Handlinien- und Gesichtsdiagnose sind meine Werkzeuge, die
Seele ist mein Stethoskop.

Tan-Dom befolgt keine vorgegebenen Leitsitze, es diagnosti-
ziert nicht nach Laborwerten, eigentlich diagnostiziere ich gar
nicht. Denn Diagnose und Krankheit sind zweierlei. Zwischen
diesen beiden Worten liegt der Weg in eine gesunde Zukunft.
Die Diagnose hilft nicht aus der Krankheit, es ist die Krank-
heit, die zur Gesundheit fiihrt.

Die Diagnose ist nur ein Name. Aber es ist egal, wie die
Krankheit heiRt.

Um zu verstehen, was Tan-Dom wirklich ist, was es tatsich-
lich bewirkt, lasse ich mir iiber die Schulter schauen. Genau
das mache auch ich bei meinen Patienten, ich schaue ihnen
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tiber die Schulter auf die Krankheit, auf deren seelischen Ur-
sprung. Ich schaue hinter die Generationen, entlang der Ah-
nenreihe. Ich sehe, wo Krankheit entstanden ist, ich kann
erkennen, warum sie ausgerechnet jetzt und bei diesem Pa-
tienten ausbricht, und ich weil}, wie er sich davon befreien
oder wenigstens gut damit leben kann. Das ist es, was ich den
Menschen beibringen will.

Im Westen sprechen wir manchmal von Krankheit als Chan-
ce. Nach schamanischem Verstiandnis ist Krankheit sogar ein
Geschenk. Sie ist eine Energie, die sich umwandeln lisst, um
die Dinge von der Wurzel an zum Besseren zu wenden.

Das Rezept dafiir heift: dahinterschauen und annehmen.

Was man dahinter sieht, ist faszinierend. Kinder nehmen
Krankheiten stellvertretend fiir ihre Eltern auf sich. Familien-
geheimnisse sind Grund fir Leiden, sie nicht zu liiften macht
noch Generationen spiter krank. Es geht um Entscheidungen,
zu denen man stehen, um Fehler, die man verantworten muss.
Es geht um Tote, die keinen Frieden finden, und Ahnen, die
keinen Platz in den Herzen ihrer Nachfahren haben. Es geht
darum, vergessene Seelen ins Herz zu nehmen und sich mit
allen zu versohnen, ungeachtet ihrer Schuld und ihrer Schwi-
chen. Versiumt man das, erinnert eine Krankheit an diese ho-
here Ordnung.

Dass sie so oft Kinder trifft, liegt nicht daran, dass die Fami-
lienordnung gemein und ungerecht ist, sondern daran, dass
Krankheiten an Kindern am meisten auffallen. In so jungen
Jahren muss ein Mensch an nichts leiden aufSer an den Kin-
derkrankheiten. Aus ihnen lernt er das, was er braucht. Er-
kranken Kinder an etwas anderem, hat das nichts mit ihnen
zu tun, sondern immer mit jemandem aus der Familienvilla.

Dahinterschauen und annehmen, das ist die wahre Prophy-
laxe.
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Aus westlichem Blickwinkel ist mein Ansatz revolutionir, ja,
so mochte ich es in aller Bescheidenheit nennen. Um ihn ganz
zu begreifen, muss man sich einer unbekannten Kultur und
einer neuen Sichtweise 6ffnen. Die Brillengliser dafiir gibt es
nicht im Handel. Es ist der Blick, den mich die Steppe der
Mongolei gelehrt hat, das Nomadenleben, das ich in den ers-
ten acht Jahren meines Lebens und in vielen Sommermonaten
meiner Kindheit und Jugend im Stamm der Burjaten am Bai-
kalsee, dem meine Familie entstammt, gefiihrt habe. Meine
GrofRmutter brachte mir das alte Wissen bei. Sie war Heilerin,
die erste einer langen Kette von Lehrern. Als sie mich einmal
dabei ertappte, wie ich mit ein paar zusammengeklaubten
Utensilien Arzt spielte, sagte sie: »Arzt spielt man nicht, zum
Arzt wird man geboren.«

Heilerin zu sein ist ganz einfach, erklirte sie mir: »Du gehst
den Weg fiir deine Patienten vor und schaust, ob von rechts
oder links ein Tiger kommt oder eine Schlange vor dir rennt.
Wenn nicht, gehst du weiter und schaust, ob ein Wolf lauert.
Wenn nicht, kannst du diesen Weg empfehlen. Es hilft nichts,
wenn du einen Menschen an den Fiilen reift, wenn sein Kopf
im Tigermund steckt. So muss ein Schamane sein, du musst
den Weg vorher erst selbst gehen. Ich wiirde dir das gern er-
sparen, aber das geht nicht. Auch du musst durch schwere
Krankheit hindurch.«

Pest, Cholera, Typhus, Syphilis oder Tuberkulose (Tbc) sind
der Menschheit schicksalhaft gegeben. Sie sind vielfach Ur-
spriinge der vielen Krankheiten und Diagnosen, mit denen
wir es heutzutage zu tun haben. Krebs tritt, um ein Beispiel
zu nennen, oft in Tbc-vorbelasteten Familien auf. Auf diese
Urspriinge miissen wir schauen. Es ist wie eine tiefer gehen-
de Anamnese bis zuriick in die Eingeweide der Ahnen und
deren Ahnen und deren ... Sofort mit dem »Gesundmachen«
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loszulegen ist nicht Heilung. Der Arzt muss lernen, sich zu-
riickzuziehen und vorerst nur die Angst vor der Krankheit zu
behandeln. Die Angst darf er eliminieren, die Krankheit nicht.

Die Krankheit kommt nicht zum Arzt, sondern zu den Pa-
tienten. Sie sollten sie nicht nur begriflen, vor ihr missen sie
sich verneigen. Darum geht es. Und damit ist schon alles ge-
sagt. Eigentlich brauchte das Buch nicht mehr als zehn Seiten.

Als Arzt diene man den Menschen in Demut, sagte meine
Oma, man diene mutig, man sei niemals geizig in der Hingabe
und niemals gierig beim Heilen.

Sitze wie diese haben mich zu der Arztin gemacht, die ich
heute bin. Die Schulmedizin engstirnig zu sehen ist dabei nicht
meine Sache. Ist eine Chemotherapie notig, rate ich dazu. Ist
eine Operation unumginglich, iiberweise ich an die Kollegen
in der Chirurgie. Ist ein Antibiotikum ratsam, verschreibe ich
es. Ist eine Impfung hilfreich, empfehle ich sie.

Seit drei Jahrzehnten praktiziere ich nach der Tan-Dom-Me-
thode. Ich habe Tausende Patienten behandelt, viele davon
haben sich von ihren Krankheiten befreit, viele davon leben
besser mit thnen. Nun mochte ich mein Wissen seitenweise
weitergeben. Schwarz auf weiR zeigen, wie man seine inners-
ten Heilkrifte entdeckt. Es sind korpereigene Kriifte, die man
aktiviert, aber es ist die Seele, die heilt.

Mit diesem Buch ist es wie mit Tan-Dom. Die Leser schauen
hinter die Dinge. Durch meine Augen. In eine neue Welt.
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Meine Anfinge

Es trennen uns nur ein paar Tage, mich und die erste Frau,
die ins All flog. Bei mir war es der 28. Mai, bei ihr der 16. Juni
1963, als wir beide in eine ungewisse Zukunft aufbrachen. Sie
vom Raketenstartplatz Baikonur im Stiden von Kasachstan
aus in eine Karriere als Kosmonautin, ich in einem Kreif$saal
des zweiten Geburtshauses in Ulaanbaatar in mein Leben als
Arztin und schamanische Heilerin.

Abgesehen von diesem besonderen Junitag lieR sich zwi-
schen Walentina Tereschkowa und mir wenig Gemeinsames
ausmachen. Wihrend man der Méwe, wie ihr Funkname lau-
tete, auf den Fotos, die rund um den Erdball gingen, weltweit
ansah, dass sie stolz war auf ihre achtundvierzig Erdumkrei-
sungen, die sie, ohne minnliche Begleitung vollig auf sich
allein gestellt, absolviert hatte, war an mir nichts AufRerge-
wohnliches zu erkennen. In der Zeit, in der die Kosmonautin
an Bord des Raumschiffes Wostik 6 fast drei Tage lang ihre
Kreise um uns Erdenbewohner zog, lag ich mit zerknautsch-
tem Gesicht und verbeultem Koépfchen in meinem Kinderbett,
erschopft von meinem Weg aus dem Schutz einer wohligen
Blase im Korper meiner Mutter hinaus in die raue Wirklich-
keit des mongolischen Alltags. Bis die Méwe in der Nihe von
Nowosibirsk landete, hatte ich nicht einmal einen Vornamen.

Das ist an sich nichts Ungewohnliches in der Mongolei. Be-
vor das Kind geboren ist, gibt es keinen Namen, keine Babysa-
chen, keine Wiege. Es galt als schlechtes Omen, bei uns heifRt
das: einen metallenen Sarg bereiten. Dafiir ist die Namensge-
bung dann, wie vieles andere bei uns, ein schones Ritual. Die
Eltern dachten sich nicht iiber Monate der Schwangerschaft
hinweg aus, wie ihr Kind heiffen sollte, sie schlugen nicht in
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Registern nach und lieffen sich auch nicht vom Moment ins-
pirieren. In der Mongolei haben Namen eine Bedeutung, Frii-
her war es wie eine Art Patenschaft, der Vater, die Mutter, eine
Tante, ein Onkel suchte den Namen aus. In modernerer Zeit
helfen alle mit. Die Verwandten schreiben ihre Wunschnamen
auf viele kleine Zettel, die man in eine Schale mit Reis wirft.
Man schiittelt alles ein bisschen, dreht die Schale um, kippt
den Inhalt auf den Tisch, und dann entscheidet das, was man
leichthin »Zufall« nennt. Irgendjemand zieht einen Zettel,
und so heiflt das Kind dann.

Bei mir kam es nicht dazu. Ich weif nicht, warum, vielleicht
fehlte einfach die Gelegenheit fiir das Schalenritual. Ich war
das sechste von sieben Kindern, da kann die Zeit schon ein-
mal knapp werden. So, wie man es mir erzihlte, fiel es eigent-
lich niemandem so recht auf, dass ich die ersten Tage meines
Lebens namenlos vor mich hin krihte. Meine Oma loste
schliefflich das Problem.

»Du bist lange genug ohne Namen gewesenc«, sagte sie. »Jetzt
gebe ich dir einen: Du bist Ojuntschimeg,.«

Ojun bedeutet auf Mongolisch Geist oder Wissen, Tschimeg
heiRft Schmuck, genauer gesagt: Schmiicke dich.

Meine Oma rief mir die Bedeutung dieses Namens immer
wieder in Erinnerung. »Vergiss nicht, was dein Name heifRt,
sagte sie.

Und ich musste antworten: »Ich weifl, Oma, schmiicke dich
mit Wissen, nicht mit Schmuckstiicken.«

»Ja, ja«, sagte sie und nickte. »Schmuck ist nicht wichtig fir
eine Frau, sich mit dem Geist im Kopf zu schmiicken, das ist
wichtig.« Dabei klopfte sie sich mit den Fingern an die Stirn.

Ich betete mein Spriichlein immer brav herunter, aber still
fiir mich war ich nicht ganz ihrer Meinung. Nichts gegen den
Geist, aber ich fand immer, Schmuck zu tragen sei doch et-
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was Schones fiir eine Frau. Meiner Ansicht nach schloss das
eine das andere nicht aus, man konnte beides, zur selben Zeit.
Meine Oma sah das anders, und fiir eine Frau, die nur zwei
Kleider und tiberhaupt keinen Schmuck besaff, kam mir ihr
Blickwinkel durchaus logisch vor.

Ich muss etwa fiinf Jahre alt gewesen sein, als sie mir beich-
tete, dass sie mich fast Walentina genannt hitte. Die erste Frau
im Kosmos, die da ausgerechnet um meinen Geburtstag he-
rum startete, war eine Parallele, Giber die sie tagelang nach-
gegriibelt hatte. Eine Frau, die so hoch hinauswollte und das
tatsdchlich schaffte, erschien ihr als ein gutes Omen fiir ihre
Enkelin. Aber dann hatte sie die Eingebung mit Ojuntschi-
meg, und ich war noch einmal davongekommen.

»Zum Gliick!«, rief ich, als sie mir das gestand.

Die Zeit, in die ich in diesem Frithsommer 1963 hineingebo-
ren wurde, war turbulent. Die USA und die Sowjetunion lagen
sich in den Haaren, der Kalte Krieg war in seiner heif$esten
Phase. Man war mit der Kubakrise knapp an einem dritten
Weltkrieg vorbeigeschrammt, an weiteren Gelegenheiten in
dieser Richtung fehlte es nicht. Die beiden Supermichte rich-
teten einen heifen Draht ein, eine direkte Fernschreiberlei-
tung zwischen Washington und Moskau. Der amerikanische
Prisident verkiindete vor dem Schoneberger Rathaus: »Ich bin
ein Berliner.« Ein paar Monate spiter war John E Kennedy
tot, erschossen bei einer Wahlkampfreise in Dallas. Eine Stun-
de danach iibertrugen die USA via Satelliten erstmals eine
TV-Meldung nach Japan. Fortschritt und Zerstérung liegen
oft nah beisammen.

Mein Geburtsjahr war voller Gefahren, aber auch voller Hoft-
nung. Die UNO entschied sich einstimmig gegen die Stationie-
rung von Atomwaffen im All. Martin Luther King hielt beim
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Marsch auf Washington fiir Freiheit und Arbeit vorm Lincoln
Memorial seine Rede »I have a dream«. In Oslo wiederum ging
der Nobelpreis fiir Chemie an zwei Wissenschaftler — fiir die
Herstellung von Kunststoffen. An diesem groRen Ehrentag, den
man heute mit unseren plastikverseuchten Ozeanen in einem
anderen Licht sehen kann, war ich knapp fiinf Monate alt.

Natiirlich bekam ich von alldem nichts mit. Was nicht aus-
schlieRlich an meinem Alter lag. In der Mongolei wusste man
von der Welt, was der Kommunismus zu wissen erlaubte. Von
Freiheitsmirschen oder Traumen von der Gleichheit der Men-
schen war hier nicht die Rede. Die wahre Freiheit bot einzig
und allein der Kommunismus, mit dem die Gleichheit prak-
tisch mitgeliefert wurde. Daran glaubte das so oft zwischen
China und Russland eingezwickte Land. Die 1924 proklamier-
te Mongolische Volksrepublik war der zweite sozialistische
Staat in der Geschichte iiberhaupt. Nach dem Zweiten Welt-
krieg ndherte man sich zuerst noch einmal an China an, zu
Beginn der Sechzigerjahre versuchte man es einmal mehr mit
den Russen. Ich erlebte mein Heimatland als Satellitenstaat
der Sowjetunion, mit der das kommunistische Regime um
1990 herum auch in der Mongolei zusammenbrach. Heute
haben wir eine sogenannte Demokratie.

Meine Familie ist mit dieser mongolischen Geschichte nicht
nur verwoben, sie ist fast eine Art Spiegel, in dem man politi-
sche, ethnische und religiose Zusammenhinge erkennen kann.
Wenn ich jetzt so draufschaue, ist das eine wilde Mischung
aus Tradition und Aufbruch, Intellekt und Mystik, moderner
Welt und schamanischem Wissen. Da prallen buddhistische
Monche auf eingefleischte Kommunisten, es kuscheln uralte
Briuche mit Wissenschaft und Fortschritt. Das alles wohnt
entlang einer gemeinsamen Ahnenlinie. Und mittendrin ich,
als Verbindungsglied zwischen den Welten.
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Ich bin ein Kind der ersten Intellektuellen des Landes. Mei-
ne Mutter war Agraringenieurin und Professorin an der Uni-
versitit von Ulaanbaatar. Sie hatte sich mit der Erhaltung
der Trinkwasserversorgung beschiftigt und die Losung in
der Schilfbepflanzung gefunden. Uber dieses Thema hatte sie
ihre Doktorarbeit geschrieben, und sie setzte sich sehr dafiir
ein, dass in den Steppen- und Wiistengebieten der Mongolei
Biaume gepflanzt werden sollten. Mein Vater hatte Handels-
dkonomie studiert, er leitete das erste Kauthaus der Stadt. Ge-
griindet hatte es mein Grof§vater, er war der Pionier unter den
Hindlern. In seinen Anfingen war er noch mit dem Viehwagen
zwischen China und Russland unterwegs gewesen, das waren
die ersten Geschifte in der Mongolei, mobile kleine Liden.
Die Regierung gab ihm dann den Auftrag fir das Kaufthaus.

Die Wohnung meiner Eltern lag gleich gegentiber vom Kauf-
haus. Es war eine der ersten Adressen in der Stadt, direkt im
Zentrum, das Viertel der Minister und Arzte, Schriftsteller
und Akademiker, die bessere Gesellschaft, wenn man so will.
In vielen Hausern hatte man Koche und fuhr dicke Wagen
mit Chauffeur. Personal hatten meine Eltern nie, dafiir umso
mehr Kinder.

Ich habe dieses Zuhause erst erlebt, kurz bevor ich, wie in
der Mongolei tiblich als Achtjghrige, in die Schule kam. Acht
Jahre lang hatte ich all das nicht gekannt. Ich wuchs bei mei-
ner GrofSmutter auf. »Auf dem Land«, wiirde man in Deutsch-
land, in der Schweiz oder in Osterreich sagen. So kann man
es schon nennen, es war unendlich viel Land. Ich bin in der
Steppe groR geworden, als Nomadenkind.

Diese Verbindung in die Vergangenheit war keine Selten-
heit in Akademikerkreisen. Die meisten Intellektuellen kamen
wie meine Eltern aus Nomadenfamilien. Die Mutter meines
Vaters war Krankenschwester und Dolmetscherin, sein GroR3-
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vater ein berithmter Schamane. Mein Vater war ein Spross
aus dem Stamm der Burjaten vom Baikalsee im Norden des
Landes. Von dieser Region ist das grof$e schamanische Wissen
ausgegangen. Russische Forscher haben Energiequellen am
Himalaja, am Baikal und in der Stidgobi geortet, das ist etwa
die Gegend, in der meine Grofmutter miitterlicherseits lebte,
bei der ich meine ersten Lebensjahre als Nomadin verbrachte.
Damit bin ich von zwei Seiten vorbelastet.

Ich bin die fiinfte Generation dieser Linie von buddhisti-
schen Monchen und Schamanen, und dafiir kann ich sehr
dankbar sein. Lamas, Monche und vor allem Schamanen wa-
ren im Lauf der Geschichte regelmifSig verfolgt worden. Mei-
ne viterliche Familie wurde nahezu ausgerottet, aber sie hat
tiberlebt. Vor allem Stalin hat unter den Burjaten gewtitet. Er
hatte keine Angst vor Hitler, aber die Schamanen fiirchtete er.
Erstin den vergangenen Jahren wurde 6ffentlich bekannt, dass
man damals im Auftrag des KGB in der Mongolei mindestens
dreiffigtausend Intellektuelle, Kiinstler, Politiker, Schamanen
oder Monche umgebracht hat. Man begniigte sich dabei nicht
mit ordindren ErschieRungen, man schlug ihnen die Kopfe
ab, weil man glaubte, damit eine Wiedergeburt verhindern zu
konnen. Die gefiirchteten Schamanen lief Stalin zur Sicher-
heit auch noch zerteilen und ihre Gebeine verstreuen. Unter
jedem Balken der transsibirischen Eisenbahn, sagt man, liegt
mindestens ein Schamane.

Meine Vorfahren versuchten, dem Morden iiber die Mand-
schurei nach Amerika und Kanada zu entkommen, manchen
gelang es. Den Hiergebliebenen kam das Wort Schamanismus
nicht iiber die Lippen, sie verschwiegen, was sie waren. Selbst
mein Vater sprach nie dartiber, obwohl ich ihn natiirlich aus-
fragte. Ich war das Warum-Midchen in der Familie und 16-
cherte jeden tiber alles. Unsere Herkunft hat mich besonders
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gereizt, vor allem dieser geheimnisvolle Groflvater. Von mei-
nem Vater bekam ich nur einen Satz dartiber zu horen:

»Wir stammen von diesem Volk von Nomaden ab«, sagte er,
»und wir miissen sie sehr hoch achten.«

Der Satz begeisterte mich, und ich fragte weiter und weiter.
Woher stammen wir? Wer sind unsere Vorfahren? Warum
darfst du mir das nicht erzihlen? Ich wusste nur, dass man
das Wort Schamane in der Mongolei ebenso wenig aussprach
wie in Russland den Namen Rasputin.

»Mein Kind, das den Namen Warum trigt«, sagte mein Va-
ter. Er sah mich an, und seine Augen waren sehr traurig und
voller Angst, dann kiisste er meine Stirn. »Manche Warums
sind gefdhrlich.«

»Warum?«

»Wenn ich dir das erzihlen wiirde, konnte ich nicht mehr
ruhig schlafen.«

»Warum?«

»Ich wiirde mein und dein Leben gefihrden.«

»Warum?«

Aber ich bekam keine Antwort mehr.

Die Mutter meines Vaters, die mit dem Tod in der Familie
hatte leben miissen, war seltsamerweise weniger dngstlich. Da-
bei hatte sie im Gegensatz zu jingeren Generationen die Ver-
folgung der Schamanen durch den KGB tatsichlich erlebt. Sie
war wegen ihrer Abstammung von buddhistischen Monchen
von zwei Seiten her gefihrdet. Jeder Einzelne, der mit Bud-
dhismus oder Schamanismus zu tun hatte, wurde gejagt, rund
um sie herum waren ihre Angehorigen umgebracht worden.
Das saf ihr tief in den Knochen, aber sie blieb furchtlos.

Meine Oma miitterlicherseits war glaubig, aber nicht im
Sinne einer Religion. Ich erinnere mich, wie sie mir die Vermi-
schung von Buddhismus und Schamanismus und gleichzeitig
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den Unterschied zwischen Partei und Gott erklirte. Es war,
als ich sie nach einem Onkel ausfragte, einem Monch, der sich
mit Astrologie beschiiftigte. Er hieR Bandgai, und sie nahm
mich 6fter zu ihm mit, heimlich natiirlich.

»Er dient Gott, sagte sie.

»Was ist Gott?«, fragte ich.

»Die Kraft, die tiber uns wacht, sagte sie und strich mir
tiber die Haare, »besonders tiber so wilde Wesen wie dich.«

»Du glaubst an Monche?«, wollte ich wissen.

»Es gibt solche und solche«, sagte sie. »Fiir den einen ist
Gott Gott, fiir den anderen ist Gott die Partei.«

Sie konnte mir die Dinge immer sehr einfach erkliren.

»Schauc, sagte sie, breitete die Arme aus und drehte die
Handflichen nach oben. Es war die Geste alle Politiker von
Lenin bis Stalin. »Wenn jemand so mit den Handen redet, liigt
Cr.«

Die Kontraste in meiner Familie haben mich immer fas-
ziniert. Die buddhistische Seite, aus der auch meine Mutter
kommt, waren die Optimisten, fiir sie war alles recht und gut.
Mein Vater mit seinem schamanischen Hintergrund war tief
im Pessimismus daheim, alles war schlimm. Und dann gab es
noch meinen Stiefopa, der die Gegensitze auf ganz eigene Art
in sich vereinte. Er war Monchssohn und begeisterter Kom-
munist. Eine absurde Kombination, immerhin brachten die
Kommunisten die Ménche um.

So gesehen bin ich ohne Zweifel ein Kind dieser Familie.
Auch ich trage versohnend zwei Welten in mir. Heute verglei-
che ich das oft mit einem waghalsigen Bild. Es ist, als wiir-
de ich gleichzeitig auf zwei Pferden reiten, das eine grof} wie
ein Wallach, das andere klein wie die mongolischen Pferde.
Das grofRe tragt mich auf der Erde, mit dem kleinen fliege ich
durch die Lifte. Mit dem einen mache ich sozusagen meine
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Hausbesuche als Arztin, mit dem anderen bewege ich mich als
Schamanin in einer anderen Dimension. Das Gleichzeitige an
diesem Bild ist wichtig, denn beides gehort zusammen.

Aber so weit sind wir noch nicht in meiner Geschichte, ich
bin ja gerade erst zur Welt gekommen.

Was eigentlich ein Wunder war. Wenn es nach meiner Mutter
gegangen wire, hitte meine Geburt ndmlich gar nicht stattge-
funden. Mit einem knappen halben Dutzend Kindern wusste
sie, was es bedeutete, noch eins zu bekommen. Sie hatte einen
anspruchsvollen Beruf, sie hatte eine groRe Familie, ihr Leben
war vollgefiillt mit Pflichten. Sie empfand es nicht als freudige
Nachricht, als sie entdeckte, dass sie wieder schwanger war.
Verhiitung gab es keine, also entschloss sie sich zur Abtrei-
bung, und es wire nicht ihre erste gewesen. Ich habe viele un-
geborene Geschwister, vor mir und nach mir.

Mein Vater war strikt gegen Abtreibung. Er und Mamas
Mutter waren der Uberzeugung: Was kommen will, soll kom-
men. Aber mein Vater war auf Dienstreise, ich glaube, in Mos-
kau. Das nutzte meine Mutter aus und organsierte sich einen
Abbruchstermin in der Klinik. Leicht war das nicht, weil der
Chef der Gynikologie ein dhnlich strenger Abtreibungsgegner
war wie mein Vater. Seine Griinde diirften sehr personlich ge-
wesen sein. Wihrend eine Schwangere nach der anderen bei
ihm ihr Baby loswerden wollte, konnte seine eigene Frau keine
Kinder bekommen. Es war nicht einfach, bei ihm einen Ter-
min herauszuschinden.

Meine Mutter schaffte es iiber einen Onkel in unserer weit-
ldufigen Verwandtschaft. Er stand in der Hierarchie tiber dem
Professor, er war Chefarzt der Klinik. Sie bekam ihren Termin,
und sie wusste, was sie erwartete. In sozialistischen Lindern
mussten sich die Frauen ihrer Sache schon sehr sicher sein. Der
Staat war daran interessiert, dass sie nach Kriften gebéren soll-
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ten, der Kommunismus brauchte seine Kinder. Wer sein Baby
nicht wollte, musste einiges auf sich nehmen und den Abort
ohne Narkose, ohne das geringste Schmerzmittel ertragen.

Trotz all dieser Schwierigkeiten erschien meiner Mutter der
Aufenthalt in der Klinik wie ein kleiner Urlaub. Bei ihrem Ta-
gespensum im Haushalt und an der Uni war so ein Tag im
Krankenhaus regelrecht Erholung. Sie hatte Zeit zu lesen, sie
fithlte sich sicher. Was sie nicht wusste, war eine Verschiebung
im Dienstplan meines Vaters. Er kehrte zwei Tage frither von
seiner Reise zuriick.

»Wo ist denn Mama?«, fragte er meine Geschwister, als er
daheim eintraf.

»Mama hat Bauchweh«, sagte eines der &lteren Kinder.

Mehr brauchte er gar nicht zu horen, er ahnte, was passiert
war, machte auf dem Absatz kehrt, fuhr mit dem Chauffeur
quasi mit Blaulicht durch die Stadt und stiirmte das Kranken-
haus. Meine Mutter horte ihn vom Weitem durch die Giange
poltern, laut und aufSer sich. Sie betete, dass sie sich irrte und
es nicht die Stimme ihres Mannes war, die da niher drohnte,
aber sie irrte sich nicht. Sie horte, wie er den Klinikchef zu-
sammenputzte, der nicht nur ein entfernter Onkel, sondern
auch ein guter Freund von ithm war, dem er den Posten ver-
schafft hatte.

»Wenn du tber den Kopf meines Kindes entscheidest,
briillte er, »dann entscheide ich tiber deinen Beruf! Du wirst
entlassen! Ich sorge dafiir, dass du morgen keinen Job mehr
hast!«

Die Schreierei musste bis in die Pathologie zu horen gewe-
sen sein. So hatte meine Mutter ihren Mann noch nie erlebt.
Dann stand er vor ihrem Bett. Er griff in seine Tasche und zog
ein Buttermesser heraus, rund und stumpf, aber das hinderte
thn nicht, meiner Mutter damit zu drohen.
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»Wenn du dieses Kind umbringst, musst du vorher jedes
einzelne unserer anderen Kinder umbringen«, sagte er und
hielt ihr das Messer vor die Nase.

Meine Mutter dachte, er sei verriickt geworden, so aus dem
Hiuschen war er, fassungslos, aufgebracht und voller Zorn.
Sie war nicht sicher, wozu er imstande war, und entschloss
sich zu fliehen. Sie rannte auf den Parkplatz zum Auto. Dort
wartete ihre Mutter. Oma holte aus und scheuerte ihr eine.
Das war nicht oft vorgekommen in ihrem Leben.

»Wegen dir habe ich im Erwachsenenalter noch eine ge-
knallt bekommen, erzdhlte mir Mama spiter. »Dein Leben
hat wirklich extrem begonnen. Du kannst deinem Vater dan-
ken, er hat dafiir gesorgt, dass es dich gibt.«

»Nein«, sagte mein Vater, »es ist deine Mama, der du danken
musst, ich war es nicht, der dich neun Monate lang in sich ge-
tragen hat, das war sie.«

Ich schaute abwechselnd zwischen den beiden hin und her
und dachte: So viel ist mein Leben wert, ich muss diesen bei-
den Menschen immer dankbar sein. Und so habe ich gelebt;
bis heute lebe ich so.

Finfundvierzig Tage lang stillte mich meine Mutter, dann
musste sie wieder arbeiten. So war das im Kommunismus, das
Gesetz schrieb es so vor. Als ich fiinf Monate alt war, tibergab
sie mich der Obhut meiner Groffmutter. Ich verlieff mit ihr die

Stadt und tibersiedelte in eine Jurte. Ich wurde ein Nomaden-
kind.

Wie gesagt lebte ich meine ersten acht Jahre bei meiner Grof3-
mutter, sie brachte mir das Nomadenleben bei. Ich lebte in
der Steppe, in einer uniiberschaubaren Weite, endlos und leer.
Man kann sich das kaum vorstellen hier in Mitteleuropa. Eine
ruhige Gegend ist in dichter besiedelten Gebieten etwas, was
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